文學(xué)應(yīng)如何回應(yīng)歷史和現(xiàn)實(shí)中的真實(shí)問(wèn)題，提出令人信服的證據(jù)和啟發(fā)性的答案？近日，青年學(xué)者黃曉丹攜新作《九詩(shī)心：暗夜文學(xué)啟明》做客三聯(lián)書(shū)城讀書(shū)會(huì)，以“卡在時(shí)代的縫隙中，他們通過(guò)寫(xiě)作活下來(lái)”為主題，分享了文天祥作為英雄的省思，透過(guò)文天祥的《指南錄》與獄中詩(shī)稿，剖解了南宋覆滅之際士大夫的精神突圍之路。
黃曉丹在三聯(lián)書(shū)城讀書(shū)會(huì)“卡在時(shí)代縫隙中，他們通過(guò)寫(xiě)作活下來(lái)”主題分享活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)（主辦方供圖）。
古詩(shī)，有可能回應(yīng)當(dāng)下的變局、生活處境嗎？在《九詩(shī)心：暗夜里的文學(xué)啟明》一書(shū)中，江南大學(xué)人文學(xué)院教授黃曉丹描寫(xiě)了九位在時(shí)代動(dòng)蕩的陣痛中求索人生方向的詩(shī)人——屈原、李陵、曹丕、陶淵明、杜甫、歐陽(yáng)修、李清照、文天祥、吳梅村——通過(guò)詩(shī)歌，我們得以看見(jiàn)人如何在大的時(shí)代紛亂中，轉(zhuǎn)化生命的痛苦，獲得個(gè)體的從容和內(nèi)心的穩(wěn)定；也得以看見(jiàn)，對(duì)于人生的根本處境，人可以作出怎樣的回答。她以女性學(xué)者的細(xì)膩浪漫，挖掘詩(shī)人不為人知的一面，以扎實(shí)的文獻(xiàn)?？焙臀氖坊プC，再現(xiàn)詩(shī)人心靈與現(xiàn)實(shí)沖突的歷史現(xiàn)場(chǎng)。
何為詩(shī)心呢？黃曉丹直言，《九詩(shī)心》的寫(xiě)作源于一個(gè)根本性追問(wèn)——人如何度過(guò)生命暗夜。黃曉丹在該書(shū)的序言中指出，“書(shū)名中的‘詩(shī)心’一詞來(lái)源于《文心雕龍》的‘文心’。顧隨先生曾想作《詩(shī)心篇》。他認(rèn)為‘詩(shī)心’是作詩(shī)的第一念。詩(shī)的根本不是格律，而是生命精神的注入。人可以不作詩(shī)、不懂詩(shī)，但不能沒(méi)有無(wú)偽、專一的詩(shī)心?！闭缛~嘉瑩所說(shuō)的那樣：“因?yàn)樯聘械脑?shī)心，才是一切好詩(shī)的基本根源之所在。”她特別提到陳世驤所言：“文學(xué)是碎片中的碎片，然而詩(shī)心尚存，正是人間的希望?！倍@正是文明存續(xù)的關(guān)鍵——當(dāng)南宋覆滅、元軍南下時(shí)，文天祥如何找到自己的詩(shī)心？找到自己在一個(gè)正在破碎的時(shí)代中間留存的依據(jù)價(jià)值？
《九詩(shī)心：暗夜里的文學(xué)啟明》，黃曉丹 著，上海三聯(lián)書(shū)店2024年11月版。
祥興二年（1279年），南宋流亡王朝在厓山海戰(zhàn)中覆滅，文天祥作為亡國(guó)宰相被元軍押解北上。面對(duì)勸降，他寫(xiě)下《過(guò)零丁洋》，以“人生自古誰(shuí)無(wú)死，留取丹心照汗青”明志。然而，這首詩(shī)并非終點(diǎn)，反而成為他精神探索的起點(diǎn)。在被押往元大都的漫長(zhǎng)旅途中，文天祥由七位原先的仆人照顧，于至元十六年（1279年）二月從廣東出發(fā)，經(jīng)過(guò)今江西、浙江、江蘇、山東、河北，當(dāng)年十月到達(dá)元大都。正是在這段北行路上，他整理舊作，編成《指南錄》，并暗自籌劃一場(chǎng)自我了斷：計(jì)劃在途經(jīng)故鄉(xiāng)江西廬陵時(shí)絕食而死，以全忠節(jié)。然而命運(yùn)弄人，船只行速快于預(yù)期，待他察覺(jué)時(shí)，廬陵已過(guò)。
在《指南錄后序》中，文天祥寫(xiě)道：“予之及于死者，不知其幾矣：詆大酋，當(dāng)死；罵逆賊，當(dāng)死；與貴酋處二十日，爭(zhēng)曲直，屢當(dāng)死；去京口，挾匕首以備不測(cè)，幾自剄死；經(jīng)北艦十余里，為巡船所物色，幾從魚(yú)腹死；真州逐之城門(mén)外，幾彷徨死；如揚(yáng)州，過(guò)瓜洲揚(yáng)子橋，竟使遇哨，無(wú)不死；揚(yáng)州城下，進(jìn)退不由，殆例送死；坐桂公塘土圍中，騎數(shù)千過(guò)其門(mén)，幾落賊手死；賈家莊幾為巡徼所陵迫死；夜趨高郵，迷失道，幾陷死；質(zhì)明，避哨竹林中，邏者數(shù)十騎，幾無(wú)所逃死；至高郵，制府檄下，幾以捕系死；行城子河，出入亂尸中，舟與哨相后先，幾邂逅死；至海陵，如高沙，?？譄o(wú)辜死；道海安、如皋，凡三百里，北與寇往來(lái)其間，無(wú)日而非可死；至通州，幾以不納死；以小舟涉鯨波，出無(wú)可奈何，而死固付之度外矣?！憋@然，文天祥與死亡的直面，不知凡幾。
對(duì)于文天祥來(lái)說(shuō)，南宋這個(gè)國(guó)家現(xiàn)在已經(jīng)不存在了，死還有意義嗎？黃曉丹的回答是：“因?yàn)樵雀街囊饬x都不存在了，生命產(chǎn)生了一種沒(méi)有外在負(fù)累的輕盈感，同時(shí)內(nèi)在就變成了沒(méi)有內(nèi)容的空洞感?！彼螝v南華山，寫(xiě)下“笑看曹溪水，門(mén)前坐松風(fēng)”；目睹中原百姓在朝代更迭中的生活常態(tài)，吟出“中原似滄海，萬(wàn)頃與云連”。值得注意的是，這半年的詩(shī)篇中，文天祥只字未提厓山海戰(zhàn)的慘烈、妻離子散的悲愴。這種“詩(shī)意的逃避”恰是心靈自我保護(hù)的本能。
直至抵達(dá)元大都前夕，他才在《六歌》組詩(shī)中爆發(fā)式地哭訴親人離散之痛，如“一雙白璧委道傍”等句，揭示出此前“輕盈”表象下未被言說(shuō)的創(chuàng)傷。這段特殊的流徙歷程，展現(xiàn)了文天祥從“殉國(guó)未遂”到“精神重建”的轉(zhuǎn)折。在黃曉丹看來(lái)，這種表面上的平靜實(shí)為“創(chuàng)傷后應(yīng)激反應(yīng)”——山河破碎的劇痛被暫時(shí)隔離，轉(zhuǎn)化為對(duì)歷史與個(gè)體命運(yùn)的哲學(xué)思考。在黃曉丹看來(lái)，“文學(xué)是碎片中的碎片，殘留中的殘留。然而詩(shī)心幸存，正是人間的希望。”
記者/何安安
編輯/張婷
校對(duì)/盧茜
