“中年姐姐”小雪第一次登上線上舞臺就憑借對婚姻、家庭的平實講述引發(fā)觀眾共鳴。
“我是一個中不溜的人,到了一個中不溜的年紀(jì),過著中不溜的生活?!?40歲+的北京脫口秀女演員小雪在《脫口秀和Ta的朋友們》第二季(后文簡稱《脫友2》)這樣介紹自己。第二賽段,小雪以295票(一共300票)的分?jǐn)?shù)成為該賽段最高分,直接晉級。這位此前專注于線下演出、擁有個人專場《一地雞毛》的“中年姐姐”,第一次登上線上舞臺就憑借對婚姻、家庭的平實講述引發(fā)觀眾共鳴。從差點在第一期被淘汰,到用與孩子相關(guān)的“家長里短”炸場,小雪的突圍之路,恰如她在專場中傳遞的理念——生活真正的力量,正來自于這份“中不溜”的平凡之中。
線上線下兩種方式
從舞臺差異中體會到生存智慧
“因為節(jié)目組邀請我了呀”——這是小雪對“一直專注于線下演出,為什么這次選擇參加線上節(jié)目”問題的調(diào)侃式回答,其背后卻有著線下脫口秀演員的現(xiàn)實考量?!爸饕€是希望能為線下演出帶點票?!彼毖?,線下的專場脫口秀演員經(jīng)常面臨“內(nèi)容好卻賣不動票”的困境。之前她有一次去山西演出,當(dāng)?shù)孛摽谛憔銟凡坷习宓囊粭l朋友圈感慨讓她至今印象深刻:“東西是好東西,我沒有辦法跟你們一一述說,但就是賣不動票?!?/p>
作為擁有線下專場的演員,小雪深知小眾演出市場的局限?!罢J(rèn)識你的觀眾不多,賣票就很難。”她坦言,線上節(jié)目如同一個放大器,能讓更多人知道小雪的專場是好內(nèi)容。盡管是第一次參加線上脫口秀節(jié)目,這位自侃“歲數(shù)不小”的演員卻笑稱:“現(xiàn)在再不上,我就成夕陽紅了。”
真正站到線上舞臺,小雪才體會到兩種表演形式的巨大差異。線上跟線下,從觀眾的喜好到演員自身的感受,都大不相同。她以自己的專場《一地雞毛》為例,線下演出聚焦“家長里短”,像鄰里拉家常般的娓娓道來,臺下的觀眾能在平凡的故事里感受到力量。但線上舞臺是另一回事:每個演員就給幾分鐘的時間,要在這么短的時間里讓觀眾共情,或者把他們逗樂、讓他們感動。這跟中年姐姐嘮家常完全不是一回事。
小雪坦言,線上節(jié)目如同一個放大器,能讓更多人知道她的專場是好內(nèi)容。
《脫友2》節(jié)目第一期,她的表演就遭遇了“水土不服”。她講了一段溫和的婚姻生活小故事,險些被淘汰。這讓她更清晰地認(rèn)知到差異:“線下演出,燈光只打在舞臺上,觀眾在黑處坐著,能專心聽你講;線上的舞臺又亮又大,五光十色,觀眾還得注意自己上鏡的儀容儀表,又要去看嘉賓導(dǎo)師的反應(yīng),心思容易分散?!备P(guān)鍵的是,在線下,演員能通過跟前排觀眾的眼神互動來帶動氣氛和調(diào)整節(jié)奏。線上節(jié)目的導(dǎo)演會提醒演員要看著遠(yuǎn)處的鏡頭,不要總看前排的觀眾,否則屏幕上呈現(xiàn)出來就像總在盯著自己腳下。
二者的差異也體現(xiàn)在觀眾對內(nèi)容的接受度上。小雪自嘲是“中不溜的中年姐姐”——“往上沒有山山大爺滿頭白發(fā)的鮮明標(biāo)簽,往下比不過年輕人的活力四射。自己的婚姻里沒家暴,生活中沒有極致的痛點,就跟大多數(shù)普通人一樣?!本€下的觀眾能被她的娓娓道來帶進去,感受平凡生活的味道,但線上“快節(jié)奏”的要求期待觀點式的表達,她這種嘮家常的風(fēng)格顯得有些“不討好”。
就講“家長里短”
在爭議話題里找精準(zhǔn)共鳴
在參加節(jié)目前和節(jié)目錄制中,有不少同行勸小雪,不要一上來開場就講婚姻家庭孩子,年輕的觀眾不好代入,很容易太早被淘汰。她多少也清楚,脫口秀比賽圈似乎有個“潛規(guī)則”——脫口秀演員不管之前講得多精彩,一聊孩子準(zhǔn)淘汰。連節(jié)目組也免不了擔(dān)心,工作日來錄節(jié)目的年輕人會不會接受小雪講的家長里短,于是在節(jié)目開錄前安排她參加了“快樂共暖”的巡演,先適應(yīng)適應(yīng)。
與“快樂共暖”巡演中的其他脫口秀演員相比,小雪是一個完全沒參加過線上節(jié)目的“素人演員”。而來看這個巡演的觀眾,大都是因為線上脫口秀節(jié)目而喜歡上脫口秀的年輕人。小雪觀察到,其他演員的表演都很“炸場”。輪到她上場,第一句自我介紹一出來——“大家好,我是一個已婚的中年姐姐”,場子一下就冷了下來。
“其實我能講的東西很多,比婚姻孩子精彩的有的是?!毙⊙┱f,但她也有自己的堅持:“你得先讓人知道你是誰。觀眾接受了現(xiàn)在的你,才會想了解過去的你、未來的你,以及你的其他方面。”她覺得以“現(xiàn)在的自己”來開場,就算一開始喜歡自己的觀眾人數(shù)不多,至少能精準(zhǔn)地找到受眾。
在小雪看來,好段子與線上節(jié)目是“相輔相成”的。
于是,她頂著壓力在《脫友2》的第一賽段講婚姻,第二賽段繼續(xù)講孩子,“第二個賽段講孩子,也是承接了我之前的身份和狀態(tài)。講了婚姻之后,順理成章就是講孩子。這個時候跳出去講別的選題,反而不是很合適?!钡龥]想到,這種堅持換來了逆轉(zhuǎn)——她的段子炸了個滿堂彩,以295票的高分直接晉級。對于這個結(jié)果,她直呼“太意外了”。她回憶起表演結(jié)束后聽到其他演員形容現(xiàn)場觀眾的認(rèn)可:“雪姐,你知道嗎?我們從側(cè)面看觀眾席,就像‘山洪’來了?!?/p>
其實,很多主攻線下的脫口秀演員都有“線上講過的段子,線下就不能用了”的顧慮,但小雪對此看得很通透,“人不能啥都要”。她認(rèn)為線上節(jié)目能夠幫脫口秀演員很好地推廣,那么,演員就應(yīng)該拿出真東西在節(jié)目中呈現(xiàn),這是相互成全。如果只是拿“中不溜”的段子湊數(shù),就不地道了。她算過一筆賬:一個好段子留著線下,每周最多給幾十人看。“線上一播,至少有幾萬人看。哪怕其中只有100人喜歡,也是在全國范圍內(nèi)快速找到了喜歡自己表演的100個人。這不比在線下今兒收集一個,明兒收集倆的強嗎?”在她看來,好段子與線上節(jié)目是“相輔相成”的,“就像我的專場《一地雞毛》,就想告訴大家:就算生活亂糟糟,也別忘了自己是誰?!?/p>
接納“中不溜”
母親托舉下的脫口秀成長路
小雪的脫口秀生涯始于一場偶然。10多年前,單位團建組織大家去看脫口秀,同事開玩笑說,平時嘮家常很幽默的小雪和臺上的脫口秀演員才像“真同事”。后來小雪再去看脫口秀演出時,俱樂部主理人因女演員緊缺,臨時拉她上臺?!澳菚r候講的都是不能算脫口秀的、非常淺白的內(nèi)容??赡芤驗楫?dāng)時行業(yè)剛起步,講脫口秀的女演員非常少,那一場的觀眾對我特別包容,都愿意給掌聲和鼓勵?!边@讓從小在父親“你干什么都不行”的打壓式教育下長大的小雪有了自信,她第一次覺得:“原來我可以?!?br/>
開始講脫口秀沒多久,小雪就有了去天津商演的機會。去之前她有點“飄了”,信心滿滿地把天津的親戚朋友全都叫來看演出。結(jié)果,那天的場子冷得像結(jié)了冰,最后她是哭著坐高鐵回到北京的。高鐵轉(zhuǎn)地鐵回家路上,她一路都在聽《安和橋北》這首歌,等到地鐵“安河橋北站”時,哭得更兇了。那一刻,父親的否定仿佛又在耳邊回響。
但她不甘心就此放棄,“不斷練開放麥,一場好一場壞,就這么磨過來的?!敝涡⊙┳呦氯サ?,是媽媽的無條件支持?!皬男r候開始,我爸就總說我干什么都不行。但凡有一點成績,就說這是虛榮心、臟心眼子。我媽卻永遠(yuǎn)鼓勵我:‘沒關(guān)系孩子,咱繼續(xù)努力?!覐脑?jīng)一再在父親面前認(rèn)輸,認(rèn)為自己真的很差勁,干啥都不行,到現(xiàn)在覺得自己‘中不溜’,還可以繼續(xù)往前走,已經(jīng)是很大的進步了。這過程中,都是我媽媽在支持著我?!?/p>
小雪這位“中不溜”的中年姐姐在節(jié)目里讓更多人看到,不必追求極致的標(biāo)簽,接納自己,本身就是一種勇氣。
一路走來,是媽媽的支持讓小雪能夠坦然接受自己的平凡,也能正視自己的優(yōu)點:“我現(xiàn)在覺得自己在中不溜的年紀(jì),過中不溜的生活,沒什么不好?!苯酉聛淼牡谌惗危⊙?zhǔn)備聊“女性代際托舉”的話題,這也是對她第一賽段內(nèi)容的延續(xù)與回望?!熬拖竦谝毁惗挝抑v的,大家希望一個女性要堅強,但堅強的力量不是憑空來的?!彼岬剑韵肓倪@個話題,也有媽媽的影響:“小時候她托舉我,現(xiàn)在我托舉兩個女兒,未來讓她們成長為‘小巨人’?!?/p>
這種從生活中汲取的感悟,正是小雪的脫口秀的底色。無論是線下專場《一地雞毛》,還是線上舞臺的表演,那些看似瑣碎的家長里短,那些沒有驚天動地的平凡人生,恰恰藏著動人的力量。目前,《脫友2》仍在熱播,小雪這位“中不溜”的中年姐姐在節(jié)目里讓更多人看到,不必追求極致的標(biāo)簽,接納自己,本身就是一種勇氣。
新京報記者 楊蓮潔
編輯 黃嘉齡
校對 翟永軍