希爾德·多敏（Hilde Domin），一個(gè)和“流亡”共生的名字。
她1909年出生于德國(guó)科隆一個(gè)猶太家庭，生活安穩(wěn)富足，卻因納粹上臺(tái)，被迫踏上流亡之路。在意大利、英國(guó)等地暫留幾年后，她和丈夫于1940年漂泊至遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的小島，多米尼加（Dominican）。兩人在此生活了十四年，多年后，多敏在《上岸》中寫到她的自我命名：“我用一個(gè)島嶼的名字/稱呼自己……它的海岸/允許?？俊薄ＵZ(yǔ)調(diào)中透著感激之情。
正是在流亡多米尼加期間，多敏開(kāi)始寫詩(shī)。1951年母親的去世讓她瀕臨崩潰，于是她試圖用詩(shī)拯救自己。當(dāng)一個(gè)人墜入無(wú)底黑洞，就要被吞噬，這種近似死亡的體驗(yàn)像重創(chuàng)后的傷口，難以療愈，又必須療愈。在《異鄉(xiāng)人》中，她說(shuō)：“我像一個(gè)死者/掉進(jìn)每一張網(wǎng)。//我穿網(wǎng)而過(guò)。/像無(wú)土的種子，沒(méi)有重量”。流亡和母親的死讓她幾乎失去所有支撐，若想繼續(xù)生存，她需用盡全力確認(rèn)自我的存在：“你在……你似乎在墜落/但并沒(méi)有落下/目光接住了你。/你在……”（《你在》）這“目光”或許源自他人，也可以源于自我的覺(jué)知，無(wú)論如何，多敏確認(rèn)著自己的“在”，并在詩(shī)中直面生命。
和其他流亡者相同，她的生命充滿憂傷與恐懼。這像是一片強(qiáng)加于她的土壤，她不得不在其上耕作。悲傷、疼痛、淚水與死亡在詩(shī)中一一出現(xiàn)，但僅僅傾訴這些還不足夠，她希求更強(qiáng)大的力量以實(shí)現(xiàn)重生，就像希求奇跡：“不要墜入疲倦/而是輕輕地/為奇跡/遞上你的手/像迎候一只鳥(niǎo)?！保ā恫灰獕嬋肫＞搿罚┮虼?，多敏雖傷痕累累卻不停滯于此，而是從內(nèi)心最深處汲取勇氣，“繼續(xù)往下走去”，一直“走到陽(yáng)光下，走進(jìn)鮮花盛開(kāi)的花園”。對(duì)她來(lái)說(shuō)，這種穿越與抵達(dá)是“最難的路”。在《生日》中她說(shuō)，“我不曾強(qiáng)迫任何人進(jìn)入光/除了詞”，讓詞進(jìn)入光，或說(shuō)讓內(nèi)心之光進(jìn)入詞，是她的自愈，也是她連接、擁抱其他生命的方式。
多敏的現(xiàn)實(shí)生活和她的詩(shī)歌是完全同一的嗎？未必。寫詩(shī)更像是一種“祈求”，在命運(yùn)的大洪水中，“我們可以祈求/太陽(yáng)升起時(shí)，鴿子/銜來(lái)橄欖枝”（《祈求》），對(duì)于我們普通人，有時(shí)也許正是靠這看似不那么理性的力量，度過(guò)苦厄。
本文內(nèi)容出自新京報(bào)·書(shū)評(píng)周刊5月23日專題《希爾德·多敏：在墜落的邊緣，走向奇跡與家園》的B04-05版。
B01「主題」希爾德·多敏：在墜落的邊緣，走向奇跡與家園
B02-03「主題」希爾德·多敏：愛(ài)那些，即使愛(ài)也無(wú)法挽救的事物
B04-05「主題」希爾德·多敏：強(qiáng)迫“詞”進(jìn)入“光”
B06-07「歷史」古人“手賬”的讀法：?jiǎn)握{(diào)生活中的歷史斷面
B08「文學(xué)」《伊麗莎白·芬奇》：走得越近，離得越遠(yuǎn)
撰文｜婁燕京
希爾德·多敏，德國(guó)猶太裔詩(shī)人，1909年出生于科隆，為躲避納粹迫害，曾先后流亡意大利、英國(guó)、多米尼加等多個(gè)國(guó)家，歷盡漫長(zhǎng)的漂泊，最終于1960年代“回歸”德國(guó)，定居海德堡。這些人生簡(jiǎn)歷，尤其是“猶太人”這一“標(biāo)簽”，大概會(huì)使我們產(chǎn)生一種自覺(jué)的閱讀期待：被譽(yù)為“德國(guó)戰(zhàn)后最優(yōu)秀的抒情詩(shī)人之一”的多敏，又是一位在奧斯威辛之后寫詩(shī)的策蘭式的詩(shī)人，她的詩(shī)或許也在抗?fàn)幹哉f(shuō)的不可能性，屬于那一強(qiáng)勁的德語(yǔ)詩(shī)歌傳統(tǒng)。在閱讀多敏之前，我們務(wù)必要做足準(zhǔn)備，整理心情。
希爾德·多敏（1909-2006）。德國(guó)當(dāng)代著名猶太裔詩(shī)人。她的詩(shī)歌語(yǔ)言簡(jiǎn)潔而質(zhì)樸，溫柔中帶著力量，呈現(xiàn)出深刻而憂傷的意境。其作品獲得了諸如海涅文學(xué)獎(jiǎng)、里爾克文學(xué)獎(jiǎng)、奈莉·薩克斯文學(xué)獎(jiǎng)等重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。
不過(guò)，打開(kāi)黃雪媛翻譯的《只有一朵玫瑰支撐：希爾德·多敏詩(shī)選》，真正進(jìn)入多敏詩(shī)歌內(nèi)部時(shí)，卻有一種強(qiáng)烈的“反差”之感。與前述期待視野不同，與中文語(yǔ)境中讀者熟悉的保羅·策蘭那種隔著“語(yǔ)言柵欄”與詩(shī)歌“相遇”的詞語(yǔ)的黑暗不同，多敏的詩(shī)，恰恰是出奇的簡(jiǎn)潔、干脆、清澈，詞語(yǔ)和意象溫情而優(yōu)美。
《只有一朵玫瑰支撐：希爾德·多敏詩(shī)選》
作者：[德]希爾德·多敏
譯者：黃雪媛
版本：華東師范大學(xué)出版社 2025年3月
非凡的“輕盈”
在保羅·策蘭的閱讀軌道上，我們似乎無(wú)法遇上多敏。從直觀的閱讀感受而言，多敏與策蘭，或是兩條平行的詩(shī)歌線，又或是在某個(gè)點(diǎn)上隱秘的相交，這也許正要求我們，重新尋找進(jìn)入多敏詩(shī)歌的路徑。
不妨，首先從多敏的一首詩(shī)——《突圍》讀起：
這根繩
以囚犯的方式
由床單編織而成
我哭泣過(guò)的床單
我把繩子繞到身上
一條潛水繩
繞住我的身體
我縱身一躍
潛入水中
遠(yuǎn)離白天
潛到地球的另一端
我浮出水面
在那里我想
更自由地呼吸
在那里我想發(fā)明
一種新的字母表
每一個(gè)字母都有效
這首詩(shī)有一個(gè)很長(zhǎng)的副標(biāo)題：“致保羅·策蘭，彼得·松迪，讓·阿梅里，他們不想再活下去”。多敏此詩(shī)致意的三位人物，都是二十世紀(jì)著名的猶太裔知識(shí)分子和作家，三人都有十分慘痛、難以言說(shuō)、無(wú)法擺脫的集中營(yíng)經(jīng)歷，如讓·阿梅里（又譯讓·埃默里）就是奧斯威辛集中營(yíng)的幸存者，他們因背負(fù)著集中營(yíng)、大屠殺的精神創(chuàng)傷，而在1970年代先后自殺辭世。多敏寫這首詩(shī)，既是與三位“同時(shí)代人”的靈魂對(duì)話，但多少也帶有某種自我辯駁的意味，彰顯出多敏特殊的身份與位置。盡管有遷徙多國(guó)、顛沛流離的流亡經(jīng)歷，但與策蘭他們的遭遇相比，多敏的經(jīng)驗(yàn)還是顯得相對(duì)“輕松”，而不那么難以化解。對(duì)多敏來(lái)說(shuō)，作為一個(gè)戰(zhàn)后的幸存者，語(yǔ)言、寫作并未形成某種沉默的深淵，相反，卻是拯救自我，向外“突圍”的“潛水繩”。
希爾德·多敏。
因此，在多敏的筆下，一方面，可以看到令人驚悚的對(duì)流亡經(jīng)驗(yàn)的刻畫(huà)：
他像置身于緩慢的時(shí)間廚房
被高壓淚水烹煮
直到骨頭上的肉變軟
再壓入最細(xì)的苦篩
不會(huì)遺漏一點(diǎn)一滴
無(wú)情的濾布將他過(guò)濾
直到最后一粒自尊
也被留在了上面
但另一方面，對(duì)流亡的書(shū)寫，多敏總是會(huì)透露出非凡的“輕盈”，就如在這同一首詩(shī)里，同一個(gè)“被擊中者”：
或者仿佛從第十層
或第二十層
——差異微小——
冒險(xiǎn)跳下
沒(méi)有保護(hù)網(wǎng)
雙腳落在
時(shí)代廣場(chǎng)的中央
在紅燈亮起前
僥幸逃脫汽車瘋狂的喇叭。
但一種輕盈
留在了
他身上
如同鳥(niǎo)的輕盈。
——《被擊中者》
生死流亡的沉重，在劫后余生的回望中，內(nèi)在地含有一種輕捷之感。仿佛歷經(jīng)磨難、流轉(zhuǎn)遷徙的候鳥(niǎo)。多敏詩(shī)歌關(guān)于流亡與回歸主題的表達(dá)，往往關(guān)注某些日常的時(shí)刻，采用溫暖的意象，充溢著明亮的色彩，盡管背后的悲傷與驚懼總會(huì)在輕柔的詞語(yǔ)間流出，但最終又都?xì)w于希望與信任。從這一意圖出發(fā)，流亡與回歸，沉重與輕盈，族群與個(gè)人，種種纏繞的兩難關(guān)系，被多敏以一個(gè)十分凝練的意象傳達(dá)出來(lái)，從而在創(chuàng)傷記憶的糾纏之中，保留一次突圍的契機(jī)：
爐中盤，
你被燒灼。
被淚水刻蝕，
釉色來(lái)自謙卑
覆蓋了微笑
羞澀的微光。
你每天都在經(jīng)受
點(diǎn)點(diǎn)滴滴的傷害，
直到愿望與哀嘆熔化，
直到一片玫瑰花瓣
或一只蝴蝶翅膀
變得粗糙。
你，被遺忘的盤子，
在舉起你的那只手中，
一道彩虹飛落，如此自然，
就像鴿子起飛
在特拉法加廣場(chǎng)
——《爐中盤》
多敏的人生經(jīng)歷，雖不如多數(shù)同時(shí)代的猶太人慘烈，但同樣是“被擊中者”，是一只“爐中盤”，在時(shí)間的廚房、歷史的火爐中，被反復(fù)烹煮、燒灼、過(guò)濾、刻蝕，身心遍歷累累傷痕，戰(zhàn)后被人遺忘。但或許，正是憑借相對(duì)安穩(wěn)的經(jīng)歷，以及女性自身特有的情感方式，多敏將個(gè)人與集體的沉痛經(jīng)驗(yàn)編織成了一道道詩(shī)歌的彩虹。
或者，在多敏那里，與其說(shuō)沉重內(nèi)在地包含輕盈，不如說(shuō)，在沉重之內(nèi)，必須保存乃至發(fā)明一個(gè)輕盈的位置，唯其如此，才有“活下去”進(jìn)而言說(shuō)沉重的可能性。多敏并非不懂、不與策蘭式的黑暗共情，而是多敏領(lǐng)受了不同的詩(shī)歌使命，如她在詩(shī)中所寫，“我不曾強(qiáng)迫任何人進(jìn)入光/除了詞”（《生日》），她的職責(zé)，是強(qiáng)迫詞進(jìn)入光，在“地球的另一端”，“愛(ài)那些即使愛(ài)/也無(wú)法挽救的事物”（《溫柔之夜》）。
與德語(yǔ)之間的悖論性困境
如果，多敏流亡與回歸的人生經(jīng)歷，可以被概括為歷經(jīng)燒灼、過(guò)濾之后呈現(xiàn)出“如同鳥(niǎo)的輕盈”，那么，多敏對(duì)這一經(jīng)歷的言說(shuō)，在詩(shī)歌中對(duì)語(yǔ)詞的處理，就構(gòu)成了自身經(jīng)歷的同一性隱喻。這既是多敏的人生實(shí)踐方式，也是她尋找詞語(yǔ)以呈現(xiàn)人生的寫作方式。多敏在此遭遇的，或許是與策蘭相同的困境：
垂死的嘴唇
竭盡全力
試圖說(shuō)出
一個(gè)正確的
陌生語(yǔ)言的
詞。
——《流亡——致父親》
這門語(yǔ)言充斥著
你用過(guò)的詞。
每一天
我使用你的詞
仿佛我是一個(gè)囚徒
只擁有這個(gè)杯子
和那個(gè)盤子。
——《監(jiān)獄》
不管具體的創(chuàng)作背景為何，這兩首關(guān)于“語(yǔ)言”的詩(shī)，象征性地表現(xiàn)出多敏身為猶太裔詩(shī)人與德語(yǔ)之間的悖論性困境。它是一門劊子手的語(yǔ)言，是一座語(yǔ)言的監(jiān)獄，但詩(shī)人又命定地身陷其中，仿佛一個(gè)囚徒，不得不使用“你用過(guò)的詞”。如何從這門“陌生語(yǔ)言”中尋找到“一個(gè)正確的”“詞”，如何從已有的“杯子”和“盤子”中汲取到言說(shuō)自己的可能性，從而完成“突圍”，就成為多敏必須努力的方向和必然面對(duì)的難題。
年輕時(shí)的希爾德·多敏。
當(dāng)多敏試圖“更自由地呼吸”，她就發(fā)現(xiàn)“自由”這個(gè)詞已變得“光潔如舔”，“像個(gè)時(shí)尚妞”，因而，“自由，你這個(gè)詞”，就需不斷地打磨，“我要把你磨糙/我要用玻璃碎渣把你填充/讓人說(shuō)起你，舌頭就變得沉重/讓你不再是任人嬉戲的球”（《我要你》）。只有經(jīng)過(guò)反復(fù)地錘煉和鍛打，已經(jīng)光滑而時(shí)尚、了無(wú)歷史印記的“詞”，才會(huì)重新具有切身性，才能與經(jīng)驗(yàn)的粗糲之感“正確”對(duì)接，才可以拿來(lái)“命名”，并最終得以“說(shuō)出”：
用我們體內(nèi)上浮的一點(diǎn)空氣
用我們僅有的呼吸
元音和輔音
鑲成一個(gè)詞
一個(gè)名字
它馴服
不可馴服的
它迫使
我們的物
存在，一次心跳那么長(zhǎng)。
——《救救我們》
簡(jiǎn)言之，正如多敏的人生，詞語(yǔ)在遭受烹煮、刻蝕之后，再度及物。它與身體、呼吸直接相關(guān)、一一對(duì)應(yīng)，簡(jiǎn)短、直接地由“元音和輔音/鑲成”。經(jīng)受如此磨煉的詞，與人生異質(zhì)混成，融為一體，從而具有用以言說(shuō)經(jīng)驗(yàn)的能力，進(jìn)而迫使物存在，使經(jīng)驗(yàn)顯影，詞也就真正變成物，成為“正確”的詞。
輕盈的生存與語(yǔ)言哲學(xué)
與此相應(yīng)，多敏還有一種強(qiáng)烈而明確的歷史意識(shí)?！拔覀兩砗螅瑹o(wú)人/再說(shuō)起過(guò)往/無(wú)人接手完成/我們的未竟之事”，多敏及其一代人“站在一小塊/封隔之地”，即將在歷史中消逝，因此，如何“保存我們的影像”，就是詩(shī)歌需要承擔(dān)的“見(jiàn)證”的責(zé)任。而這種保存與見(jiàn)證，則要求詞語(yǔ)的精確性與實(shí)體性，就如“走路時(shí)/必須比別人更頻繁地/感受腳下的土地”，“必須穿上薄底鞋/或赤腳走路”（《身后無(wú)人》）。詞語(yǔ)更為直接地指向物、指向經(jīng)驗(yàn)，一代人/“我們”的歷史才能真正完成。
基于上述語(yǔ)言與歷史的觀念意圖，多敏詩(shī)歌的寫作追求和語(yǔ)言特點(diǎn)，就不會(huì)是自鑄新詞，而是如她自己所說(shuō)，力求“在翅膀拍打的瞬間/我們必須精確無(wú)誤”（《身后無(wú)人》）。有人曾如此總結(jié)多敏詩(shī)歌、包括小說(shuō)的語(yǔ)言特征：“語(yǔ)言的簡(jiǎn)練，幾乎達(dá)到了干瘦的程度”；“多用短句結(jié)構(gòu)，極少有越出第二行的句子”；“精心斟酌的字詞”，在多敏的詩(shī)里，“沒(méi)有裝潢和點(diǎn)綴的地盤，也沒(méi)有美化粉飾和含混不清”（蘇珊娜·鮑曼《談?wù)凥·多敏的小說(shuō)藝術(shù)》）?；蛘哂枚嗝糇约旱脑?shī)來(lái)說(shuō)，是“詞與物/緊密相依/相同的體溫/在物和詞中”（《詞與物》）。在這種詞與物的直接而親密的關(guān)系下，多敏的詩(shī)，“就像我/簡(jiǎn)單的詞/散發(fā)著人類的氣息”（《閱讀巴勃羅·聶魯達(dá)》）。
晚年的希爾德·多敏。
但是，“簡(jiǎn)單”并不等同于了無(wú)意趣，味如嚼蠟，而是在詞與詞、詞與物的簡(jiǎn)約、直接的排列、對(duì)接中，延伸出一個(gè)更為詩(shī)意的審美與歷史空間：
非詞
拉伸在
詞與詞
之間
——《詩(shī)》
這首簡(jiǎn)短的“詩(shī)”，蘊(yùn)含著強(qiáng)烈的形式意味?！胺窃~”這一多敏發(fā)明的詞語(yǔ)單獨(dú)成“節(jié)”，同“詞與詞”“拉伸”開(kāi)更遠(yuǎn)的距離，恰切地應(yīng)和著詩(shī)歌本身所要表達(dá)的內(nèi)容，可謂一首典型的“元詩(shī)”。更為重要的是，《詩(shī)》呼應(yīng)著多敏在《突圍》中所要發(fā)明的“一種新的字母表”，經(jīng)過(guò)錘煉、打磨之后的詞，才有可能在“詞與詞//之間”拉伸出“非詞”，使得“每一個(gè)字母都有效”?！胺窃~”所暗含的沉默與空白，預(yù)設(shè)出一片廣闊的語(yǔ)言空間，也昭示著多敏詩(shī)歌中的“輕盈”。或者，詞語(yǔ)的“拉伸”所內(nèi)蓄的張力，就是那一條無(wú)形的“潛水繩”，將多敏的人與詩(shī)拉向“地球的另一端”。
因此，我們不禁要問(wèn)，那一“遠(yuǎn)離白天”，可以“更自由地呼吸”的“另一端”，究竟是什么樣子？多敏對(duì)自己的人生與詩(shī)歌圖景有過(guò)一番誠(chéng)懇而形象的陳述：
我還有點(diǎn)與眾不同之處：今天，人們都同意卡夫卡的說(shuō)法。他說(shuō)他的鴿子飛回故鄉(xiāng)，沒(méi)有找到“綠葉”。我的詩(shī)睜大眼睛，看見(jiàn)草地被吞噬一空，樹(shù)枝無(wú)葉，到處一片荒蕪。我的詩(shī)嚇得越飛越高，最終它還是找到了一片已經(jīng)是完全透明的藍(lán)或綠。其實(shí)，我們大家真的都在這么做，否則我們就無(wú)法活在世上。完全否定是個(gè)姿態(tài)。
——《我的詩(shī)歌和新生》
如《突圍》那首詩(shī)一樣，多敏的這段表白，似乎也是意有所指，隱隱然有自我辯護(hù)的痕跡。經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂破壞之后，世界呈現(xiàn)為一片廢墟，要想繼續(xù)在這世上活下去，就必須找到一次契機(jī)、一重遠(yuǎn)景，實(shí)現(xiàn)人生的突圍，完全的否定或者拒絕，只能是一種棄世的姿態(tài)，而無(wú)助于實(shí)際的生存。這是人之常情，是大家已在做、都在做的事情。正是基于這種認(rèn)識(shí)，多敏的詩(shī)才“越飛越高”，她的生活與寫作也就展示為一種舉重若輕的狀態(tài)：
誰(shuí)能
把世界
高高拋起
讓風(fēng)
穿過(guò)它。
——《誰(shuí)能》
不要墜入疲倦
而是輕輕地
為奇跡
遞上你的手
像迎候一只鳥(niǎo)。
——《不要墜入疲倦》
世界本身是沉重的，墜入疲倦也是容易的。但如何以輕盈的方式穿越世界之重，如何在掙扎中迎候奇跡的降臨，如何“在雨中”能像“一只蜜蜂”，“透過(guò)陰云/感覺(jué)到陽(yáng)光”，“尋芳而去”（《寫在雨中》），或許更加艱難，但是作為有效地拯救自我與世界的方式，卻值得努力為之。
《只有一朵玫瑰支撐》手稿。
由于這種信念，多敏和她的詩(shī)“找到了一片已經(jīng)是完全透明的藍(lán)或綠”，到達(dá)了“地球的另一端”，在那里，多敏發(fā)現(xiàn)了新的字母表，它是一門植物的“語(yǔ)言學(xué)”，“在粉紅的，潔白的語(yǔ)言中”（《語(yǔ)言學(xué)》），它居于“月亮的另一面”，是更加“真實(shí)的日子”，“裹著金色的衣裳/安居于皎皎之地”（《在月亮的另一面》），進(jìn)一步地說(shuō)，它就是多敏用詩(shī)歌創(chuàng)造出的一個(gè)烏托邦：“我在空中畫(huà)出/一個(gè)小小標(biāo)記/無(wú)形也無(wú)影/它將展開(kāi)一座新城，/耶路撒冷/金色之城/烏有之鄉(xiāng)”（《勇氣歌》）。這座澄明的、語(yǔ)言的天空之城，溫暖，明朗，與世界相對(duì)，但又并不“完全否定”，而是以輕盈的方式承載著人世之重。
也是由于這種輕盈的生存與語(yǔ)言哲學(xué)，多敏自謙地說(shuō)“我何其無(wú)用”，留下的只是“小小的聲音”，是“我的笑和我的淚”，“還有一小張紙上/黃昏樹(shù)的問(wèn)候”（《我何其無(wú)用》）。雖然，這一自我認(rèn)定，的確可以概括多敏詩(shī)歌總體上帶給讀者的風(fēng)格印象，沉痛中自帶輕盈，哀婉又不失希望，不過(guò)，或許也同樣會(huì)窄化、以致標(biāo)簽化對(duì)多敏的理解。因?yàn)?，如若仔?xì)聆聽(tīng)，在多敏“小小的聲音”中，在“細(xì)微之物”的皺褶里，那一片“透明的藍(lán)或綠”，仍然隱藏著一種尖銳：
一只無(wú)腳的鳥(niǎo)是一曲哀歌
沒(méi)有樹(shù)枝，沒(méi)有手掌，沒(méi)有鳥(niǎo)巢。
一只在逼仄中受傷的鳥(niǎo)，
一只在廣闊中迷失的鳥(niǎo)，
一只在海洋中淹溺的鳥(niǎo)。
一只鳥(niǎo)
是一只鳥(niǎo)，
是一塊石頭，
它在尖叫。
一只啞巴鳥(niǎo)，
無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)它的尖叫。
——《鳥(niǎo)怨》
一首傷感無(wú)助的自喻之詩(shī)。這只無(wú)腳的鳥(niǎo)，沒(méi)有任何歸宿之地，只能在不斷地流離失所中，受傷、迷失、淹溺，漸漸化作一塊凝縮著人世艱危的冷硬的石頭。但它還在尖叫，即使變成一只啞巴鳥(niǎo)，也仍然急切地呼喊，卻無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)。這只無(wú)腳、啞巴，無(wú)人聽(tīng)見(jiàn)它的尖叫的鳥(niǎo)，大概可以視作多敏對(duì)自己一生流亡與回歸經(jīng)歷的深度寫照。面對(duì)多敏，似乎不能只是簡(jiǎn)單地對(duì)一種輕盈的詩(shī)風(fēng)進(jìn)行確認(rèn)，在輕盈之下還必須要辨別出難以言喻的沉重。就像不管多敏如何強(qiáng)迫“詞”進(jìn)入“光”，也無(wú)法避免黑暗的劃痕，無(wú)論多敏詩(shī)歌的聲音多么簡(jiǎn)潔、溫柔，或許都是一種更加內(nèi)在的尖叫，它既是一聲呼喊，也是一次次的召喚，要求我們仔細(xì)地傾聽(tīng)。
撰文/婁燕京
導(dǎo)語(yǔ)撰文/張進(jìn)
編輯/張進(jìn) 申璐
校對(duì)/薛京寧
